В центре фильма - драматическая судьба одного из талантливейших музыкантов второй половины ХХ века Владимира Мулявина, создателя ансамбля "Песняры" - легендарного коллектива, получившего в 70-е годы статус "национального достояния" одной из республик Советского Союза.
В 1965 году армейская служба свела четверых музыкантов, мечтавших поднять песенный фольклор на небывалые высоты. Несмотря на строгие запреты и унизительные разносы чиновников, "Песняры" достигли невероятной популярности. Руководителя и артистов ансамбля знала в лицо вся страна. Они стали первой советской группой, которая прорвалась в США. Успешная творческая жизнь, гастрольные выступления в 60 странах мира…В программе принимают участие Иосиф Кобзон, композитор Игорь Лученок, Александр Тиханович, артисты ансамбля "Песняры" и другие.